大侠的“鸟书”

2008年8月，老曲做了一個后来他认为很“蠢”的决定——他要做一本中国最全的“鸟书”。

中国？最全？是的！他的确有这個底气！

在出版圈，“曲利明”3個字可是金字招牌。在他的身上，贴满了太多象征辉煌的标签。虽然名片上印的是福建画报社的副社长，但是他却横跨摄影和出版两界，摸爬滚打20多年。他的摄影作品多次获奖。由他策划出版的书更是一版再版，叫好又叫座。在业界，曲利明的江湖地位着实了得。更因为他为人豪爽，江湖中人送绰号“大虾”，即“大侠”的谐音。出道几十年来，他的事业一直顺风顺水，平日里就爱琢磨着怎么做书、怎么做好书。每次出手，从不落空。唯独在编“鸟书”这件“鸟事”上，硬生生纠结了五年。

回想当初“下水”那一刻，两眼一摸黑，一脚踩进这個深水泥潭中，越陷越深，后退无路，只能选择前行。用“前不着村，后不着店”来形容实在恰当不过了。

编“鸟书”之前，他的视角基本上在传统文化上打转——土楼、古民居、民俗文化、客家文化、旅游、木雕、名石都是他的选题。2008年，在南靖举行的土楼文化节上，他碰到了几名摄影同行，他们正热烈讨论着“鸟事”：谁谁谁的片子获奖了，谁谁谁又“打”到了新鸟——这些显然是在他认知范围以外的事。

这也是他第一次接触到“鸟人”。观鸟、拍鸟人的世界带给他一种全新的感受。在和“鸟人”接触的过程中，他发现，“鸟人”们使用的观鸟书籍大多是国外引进的，书中鸟图大多是标本上的鸟种，有的只是手绘本。而国内少有的鸟类图书只是区域性的图册，还没有一本图文并茂全面翔实介绍中国鸟类的图鉴。在中国，随着经济的发展，人们的认知从温饱阶段提升到了生态环境之中，观鸟和拍鸟的人群呈爆炸式地增长，成为突出反映国力增强的一個重要标志。

出版人对市场的敏锐感和填补中国科普图书空白的责任感，让他决定揽下这件“鸟事”。按照常规，编这样的一本书，基本上就是图片配上说明，看着不难，但真正运作启动之后，这“鸟事”可就不是小事了，1000多种鸟类的图片，征集起来就不是容易的事了。那段时间，满天的“鸟毛”，再加上被一些人误导，让他频频碰壁。口头支持，行动不作为，编辑找人约图片，被人说成是骗子，就是收到的图片大多都是小片，根本无法使用。三大难题（资金难、理解难、标准难）如同三座大山，压得人喘不过气来，跨越每一座山头是乎都难以攀登。

在出版界，老曲是江湖中的带头大哥，到了“鸟人”的世界，他就完全是一個“菜鸟”了。而且这個“菜鸟”还想编一本中国最全的“鸟书”。“鸟人”们不相信，同仁也不相信。只有他自己知道，越是难做的事越有价值。

试水深浅之后，他心里明白，不入行不行，到什么山就要唱什么歌，要编好“鸟书”，自己就得做好“鸟人”，学说“鸟话”，才有资格在“鸟群”里混。

从添置设备，收集有关鸟类书籍，从最基础开始，逐渐进入鸟的世界里。从家住的鸟开始拍摄，到附近的森林公园，闽江口湿地，省境内武夷山、龙栖山，到省外的鄱阳湖、龙虎山、婺源等进行独自的“鸟人”生涯，从拍鸟到辨鸟，从辨鸟到编鸟书，而一发不可收拾，彻底沉迷，当年的自投罗网变成了无怨无悔，心甘情愿。

“鸟，这东西如同吸毒，会让人上瘾，无法自拔。”他坦言，一但进入鸟的世界，就没办法脱身，鬼使神差的让人牵挂，观鸟、拍鸟的吸引力太大了。如今，随时出去都不会忘记带上打鸟的装备，静静守候与鸟近距离接触的时机，一天的几個小时变得非常短暂。

拍鸟最美妙的时间就是那等待的过程。那时候会有很多期待，而这种期待会带给你很多惊喜。因为拍鸟不只是拍到而已，鸟儿的形态是千变万化的，当你拍到一张满意的片子时，激动与兴奋难以表达，得意忘形那是千真万确。

编辑“鸟书”的过程，也深深地改变了他。从一個人文摄影者转而开始关注身边的环境，身边的生态，人吃饱了，穿暖了就更要关注自己的生存状态，如何吃得科学，身边的生存环境变得重要，但生态环境与动物、植物有着密切的关联，鸟类的生存与人类的生存环境有着密不可分的联系，保护鸟类的生存也是保护人类自己，而这些，都是鸟儿赐予他的变化。

在一次野外观鸟的过程中，他发现了稻田里的一窝黑水鸡蛋，鸟蛋还未孵化，而此时翻地的拖拉机已经轰隆隆地开了过来。他连忙去阻止，开车的“拖哥”笑着说，放心，我会把鸟蛋放好，地翻完再放回去，成鸟还会回来的，那块地里好几窝的鸟蛋，他都放得好好的。看来并不是鸟人才爱鸟，爱护鸟的行为普遍存在。一周后，当镜头里出现那窝蛋里孵出的三只小黑水鸡时，同时体会到了黑水鸡在稻田繁衍后代的用心良苦，它身边的飞禽猛兽也许比人类更可怕，表现出黑水鸡的选择了与人类的和平相处的智慧。

“人和鸟，其实是可以很亲近的。”他说。适应了鸟人的身份，融入到鸟的世界之后，努力克服面前的“三座大山”，学做侠客勇往直前的精神，他更加坚定了要将这套书做出来的决心，“通过和鸟打交道，可以净化心灵，这套书有意义。”

2010年底由于出版社改制，鸟事又拖了一年。到2011年，来自多方的压力迫使他做最后的一博。他找到福建观鸟会会长杨金，在他的协助下，于2011年10月26日组织了一次全国拍鸟达人的聚会，这是一次关于图鉴编辑、出版的研讨会，也是一次交流会，组稿会。

10個来自全国各地的拍鸟达人们聚集在一起。大家都是性情中人，也许被他虚构的美好设想所忽悠了吧，鸟人们纷纷表示支持。拍鸟达人们白天观鸟拍鸟，晚上商议“鸟片”，短短三天时间，800多种鸟类图片的征集任务就分解下去了，各自领走了自己的鸟片外，还要负责联系其他鸟人的组稿工作。一個月后，各地的鸟友都将深藏的鸟图原片传交到了出版社，时间也就在春节的前夕。

随着对鸟类关注的人越来越多，研究也越来越深入，众多的鸟种细化分解，部分的鸟分类出现新的问题，鸟种的分类，分辨提出更多新课题，如亚种的分类，经过多年来的进化、变异，出现了分支新派别，原有的分类方式也经不能满足新的发展变化。

普遍情况下拍鸟的不如观鸟的识别鸟种强，分辨鸟种是观鸟者的必修课，拍鸟的人往往注重拍摄的技巧，如何获取最好影像为目的，对鸟种分辨较弱。专业鸟类研究者与观鸟辨鸟人也有很大的区别，专家对鸟类的分辨并非具有权威性，理论研究的同时也出现不同的观点，草根辨鸟人往往上不了台面，一個個新矛盾、疑点、难点都对中国鸟类图鉴带来挑战，如何以新代旧，制定新的标准，以哪种观点为标准，如何科学的进行鸟种的分类，能否突破老的鸟种分类方法，让大众普遍接受新的分类方式，都将是编辑出版重点思考的焦点，出版难免出现差错，只能说降到最低。

在刚刚过去的春节，他从除夕忙到元宵节，除了下楼解决饥饿，大多时间没有离开过电脑，一年的时间里，整個团队的工作分不清白天黑夜，节假日，无休止的联系、沟通、整理、核对、修正……

更多人说，《中国鸟类图鉴征》应该由国家有关门来出，这就不是一個地方出版社所做的事。相继听说很多地方都已经尝试编辑出版这本书，都是轰轰烈烈开始，了无声息的退场。如同动物们通过一座大桥到河对岸，大象、老虎、雄狮等大型动物蜂拥而至，谁也不让谁，堵塞了整個大桥，谁也过不去，蚂蚁趁乱从宠大动物脚缝前行，终于也到达彼岸。

原想能收集到800种鸟就可以出书了，到1000种已经很了不起了，最终一盘点，达到了1200种鸟。

从高山峻岭，大海湖泊，茂密丛林，无处不留下拍摄者的辛苦劳累，编辑人员的任劳任怨，所投入的人力、物力、财力，忍受常人难以承受的艰辛，成就了中国鸟类浓缩到手册中，读者坐享其成，大饱眼福，享受了一次大自然的精神美餐。在图鉴后面的故事，更是精妙绝伦，无比动听。

三本沉甸甸的中国鸟类图鉴的大书摆在案头。此时，大侠觉得，五年前的决定很蠢，但收获颇丰。做了一回蚂蚁，庆幸，没有被踩死。