瑞士伪造

大约150年前，相比英国、美国、法国的制表业，“瑞士制造”仅仅是一行自卑的产地信息

有件不敢独享的人生乐事必须告白，就是我特别喜欢欣赏民间收藏家们在《鉴宝》节目中乘兴而来，败兴而归。“你这件五彩瓶啊，款虽然写的是‘成化’，其实就笔法釉彩画工来看，肯定是民国之后的仿品！”每每听到此处，捧宝人颜面变化之丰富微妙，往往一言难尽。这还不算完，临末还要被穿着唐装的专家们再羞辱一把：“民国嘛，大概也算有点收藏价值的吧！”

这种口是心非的临终关怀，恰恰是每个义务鉴定员必须掌握的心理干预技能。上个月饭局，把玩邻座陌生朋友的超大款“满天星”宝玑时，我就十分纠结于用什么话来抵消我之前不经思索脱口而出令四座皆惊的“假表！”二字。

每一年，全世界有上千万块假冒瑞士表生产于中国，也大多销售在中国，保不齐每场饭局都有一两块被人戴在手上。看着小贩们在淮海路沿街叫卖FOLEX、OMAGE、LONEGINCE，瑞士领馆的友人在新闻稿里不禁暴跳如雷。在今日华夏，假表水深得已经和假古瓷差不多了。真金表壳、夹板打磨、珐琅表盘甚至陀飞轮机构都可堪栩栩如生。而对于熟悉瑞士制表历史的人来说，此情此景不知算不算报应。

差不多在150年前，当英国制表象征着最高品位和悠久传统、美国制表象征着科学管理和最佳品控，法国制表象征着浮华装饰和贵族风尚时，“Swiss Made”却只是一行自卑的产地信息。不少哀声叹气的瑞士工匠面对着自家工作台上那枚低效、短寿、粗糙的工字轮结构机芯，想到惨淡经营的海外市场和来势汹汹的美国铁路怀表，难免胆一大，心一横，毅然在夹板上刻下了“James Eason Watch Co. Boston”的虚假信息。这种清教徒味儿十足的化名，几乎每个说着法语的瑞士制假工匠都有一个。虽说他们尚不敢冒名顶替真正的美国大牌，但是混充Waltham、Elgin、Illinois的东北部同胞，绝对信手拈来。

在NAWCC（美国国家钟表学会）的论坛里，一位初级收藏家兴奋地展示一块署名“Cook County Watch Co.”的怀表珍藏，引来众多义务评委一拥而上七嘴八舌，场面极不体面。在一个多世纪前，美国产高端怀表机芯以其精确的多位校准及大量宝石轴承闻名，而这枚可疑的收藏品则只是怯生生地标注着“Highly Adjusted”和“Highly Jeweled”，和它的五月花式的假名一样透着心虚劲儿。“怎么说呢，也有点收藏价值的吧，呵呵。”一位品鉴高手在离开帖子前，安慰了一下楼主。

对于英国表，瑞士制假先驱们更不留情。如今在eBay上出现的署名利物浦名匠Tobias的芝麻链怀表，十块里有十块是阿尔卑斯山寨货。打开缺少英国官方戳印的后盖，在这些拙劣刻花的夹板上，总有一行花体字的“M.J.Tobias”试图蒙混成“M.I.Tobias”。可悲的是，大多数这类祖传假表的卖家都是eBay英国用户，说明从维多利亚时代直到今天，这家人都蒙在鼓里，亏可吃大了。除了“应该也有收藏价值吧”之外，真不知道该怎么安慰他们。

从“瑞士伪造”到“瑞士制造”，山谷里吃奶酪的手工匠人早就一本正经地为自己正名，而英国、美国、法国的制表业也已荡然无存。这个故事告诉了我们一个深刻的哲理：要和平，不要世界大战！回到刚才说起的假表饭局，作为义务鉴定员的我还在绝望地思考怎么收尾：“呃，不管怎么说至少它还是块机械表嘛！”

没错，很糟糕的套路。正确答案应该是：“啊哈，钟表水很深的，我说不清，呵呵。”